

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



# Наша СЛОВА



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 49 (735)21 СНЕЖНЯ 2005 г.

## З'езды ГА БНФ “Адраджэньне” і Партыі БНФ



17 снежня ў Менску прайшлі 10-ты з'езд ГА БНФ “Адраджэньне” і 9-ты з'езд Партыі БНФ.

З'езд заслухаў справаздачны даклад старшынш партыі і грамадскага аб'яднання Віцэка Вячоркі, справаздачныя выступы намеснікаў старшынш і старшынш Рэвізійнай камісіі.

З прывітаннем да з'езду звярнуўся адзіны кандыдат адэмакратычных сілаў у прэзідэнцкай кампаніі 2006 года Аляксандр Мілінкевіч. Прывітанне з'езду накіраваў Сакратарыят ТБМ.

Увыніку выбараў на новы тэрмін старшынём Партыі БНФ і ГА БНФ “Адраджэньне” зноў абраны Віцэка Вячорка. На сваіх месцах засталіся і ўсе намеснікі. А вось Сойм абноўлены прыблізна на трэць.

З'езд праходзіў у парайнальна спакойнай атмасферы, амаль што без традыцыйных унутрыпартыйных разбораў. Гэтаму, мабыць, садзейнічала тое, што з'езд адбываўся ў першы дзень толькі што абвешчанай перадвыбарчай прэзідэнцкай кампаніі, і дэлегаты былі заклапочаны новым вялікім аб'ёмам працы, пра які ўсе ведалі, але спадзяваліся, што гэта будзе крыху пазней.

*Яраслаў Грынкевіч.*

Старшынш Партыі БНФ  
сп. Віцэку Вячорку,  
сябрам Партыі

**Шаноўныя сябры!**

Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны шчыра віншуе Вас, найбліжэйшых саюзнікаў і аднадумцаў, з нагоды правядзення 9-га з'езду Партыі БНФ.

Нам, сябрам і прыхільнікам ТБМ, заўсёды імпанавала Вашая паслядоўная пазіцыя ў адстойванні ідэалаў Нацыянальнага адраджэння, дзяржаўнай незалежнасці і суверэнітэту Беларусі, абароне нацыянальных сімвалаў, дэмакратычных інстытутаў, канстытуцыйных і чалавечых правоў нашых суграмадзянаў. Асабліва падзяка — за заўсёдную вернасць і адданасць роднаму слову. Нездарма ворагі беларушчыны часцяком атакавалі беларускамоўных грамадзянаў Беларусі з “бэнэфаўцамі” (!).

Ваная Партыя, з'яўляючыся адной з найстарэйшых і самых масавых у найноўшай гісторыі Беларусі, зрабіла без перабольшання вялізарны ўнёсак у справу станаўлення Беларусі як незалежнай і вольнай дзяржавы, істотна паспрыяўшы абуджэнню нацыянальнай самасвядомасці ў значнай частцы нашага грамадства праз палітычную, грамадскую, асветніцкую, адукацыйную, выхаваўчую і культурніцкую дзейнасць. Пры Вашым удзеле, пад Вашым непасрэдным уплывам вырасла цэлае пакаленне, новая генерацыя маладых людзей, мужных і адданных сыноў ды дачок Беларусі, якія ўжо ніколі не стануць манкуртамі, “іванамі, не памяшчымі родства”. Выхоўваючы лепшых прадстаўнікоў беларускай моладзі на ідэалах Беларускай Народнай Рэспублікі, Вы фактычна зрабіліся пераемнікамі лепшых традыцый беларускіх палітычных партыяў пачатку мінулага стагоддзя, а таксама духоўнымі нашчадкамі лепшых сыноў і дачок Беларусі тых далёкіх часоў, адраджэнцаў “нашаніўскай” эпохі: Цёткі, братоў Луцкевічаў, Пётры Крычоўскага, Вацлава Ластоўскага, Аркадзя Смоліча, Браніслава Тарашкевіча ды многіх іншых.

Яшчэ да стварэння Партыі Рух БНФ “Адраджэньне” быў адным з тых нямногіх першых, хто ініцыяваў новую магутную хвалю Нацыянальнага адраджэння, задзіночывшы таленавітых і творчых людзей усіх узростаў ды прафесіяў, паяднаных ідэяй служэння Беларусі: пісьменнікаў, мастакоў, грамадскіх дзеячаў, навукоўцаў розных галін ведаў. Гэтая акалічнасць надала значнасці і вагі Руху, а пасля і Партыі, аўтарытэт, які дагэтуль прызнаецца як у Беларусі, гэтак і за яе межамі.

Сёння Вашая арганізацыя — адна з нямногіх на Беларусі, у складзе якой гэтак шмат прадстаўнікоў творчай інтэлігенцыі.

Кіраўніцтва і сябры ТБМ зычаць Вам плёну ў працы З'езду, жыццёвага аптымізму і палітычных перамогаў у імя і на карысць Беларусі!

Жыве Беларусь!  
Сакратарыят ТБМ.

## З Калядамі, беларусы!



*Калі за адраджэнне мовы,  
чытай, спадарства, “Наша слова”!*

Шаноўнае спадарства, завяршаецца падпіска на першае паўгоддзе 2006 года.

На працягу некалькіх дзён вы яшчэ можаце скарыстацца з магчымасці падпісання на самую беларускую газету нашай краіны.

Будзьце з намі ў гэты няпросты для ўсіх час.

РП - 1

Міністэрства сувязі Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ на газету часопіс **63865**  
індэкс выдання

НАША СЛОВА  
(назва выдання)

Колькасць камплектаў **1**

На 2006 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X

Каму

Куды (прозвішча, ініцыялы)

(адрас)

(паштовы індэкс)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА

на газету часопіс **63865**  
індэкс выдання

НАША СЛОВА  
(назва выдання)

Кошт падпіскі **7620** руб. Колькасць камплектаў **1**  
пераадрасоўкі руб.

На 2006 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X

Каму

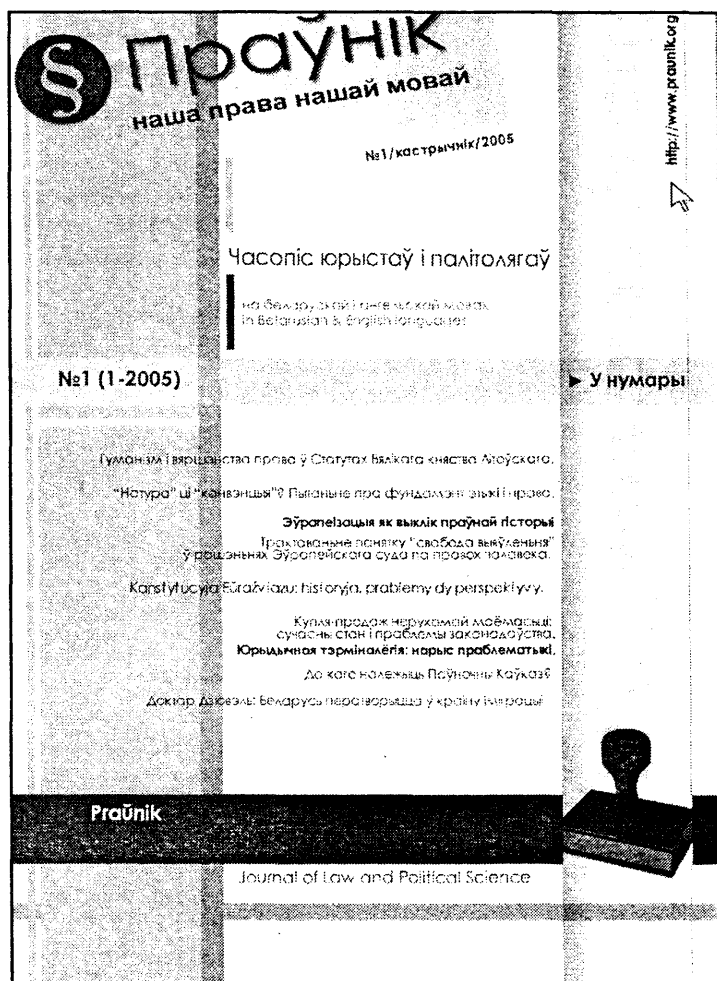
Куды (прозвішча, ініцыялы)

(адрас)

(паштовы індэкс)



## Юрыспрудэнцыя на-беларуску



Напрыканцы 2005-га года ў Беларусі выйшаў часопіс юрыстаў і палітолагаў “Праўнік”. Эпіграф часопіса: “Наша права - нашай мовай”, і выйшаў ён на беларускай і англійскай мовах. Рэдактар часопіса Уладзіслаў Белавусаў.

У прадмове-маніфесте ў прыватнасці гаворыцца: “Юрыдычны часопіс “Праўнік” першапачаткова паўстаў як on-line праект у лістападзе 2004 году з ініцыятывы шэрагу студэнтаў ды аспірантаў права Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, што імкнуліся такім чынам хаця б некалькі запойніц нястачы якаснай праўнай інфармацыі па дзяржаўнай беларускай мове. Аднак ужо праз паўгода функцыянавання ўзбачылі, што часопіс выявілася відавочнай неабходнасцю пашырэння праекту коштам выпуску друкаванага выдання, першы нумар якога мы і прапануем нашаму чытачу. На сённяшні дзень на кніжным/прэсавым рынку краіны ды ў байнэце склалася дзіўная сітуацыя, капі праўная літаратура, юрыдычныя аналітыка і навіны права краіны падаюцца амаль спрэс па-расейску. Больш за тое, пасля 1995 году назіраецца ўстойлівая тэндэнцыя скарачэння колькасці праўных курсаў у дзяржаўных і прыватных ВНУ, што чытаюцца па-беларуску. Ніводнае аддзяленне права краіны не можа пахваліцца наяўнасцю хаця б адное акадэмічнае групы/плыні, якая б мела магчымасць атрымліваць юрыдычную адукацыю на роднай мове. Фактычна па-беларуску (дзій то не заўсёды) чытаюцца толькі лекцыі з гісторыі дзяржавы і права Беларусі. Працэс распрацоўкі ўласнай юрыдычнай тэрміналогіі настолькі замаруджаны, што цягам апошніх 10-ці год не было выдадзена ніводнага беларускамоўнага юрыдычнага слоўніка. Да таго ж, афіцыйныя выданні часта папросту калькуюць праўныя тэрміны з расейскае мовы і практычна ніколі не адыходзяць ад сумнеўных лексічных штампавых савецкіх часоў.

Другая прычына — імкненне пераадолець скалані-заванае мысленне вялікай часткі сваіх старэйшых калегаў. Генерацыя праўнікаў, заагаваных у працу над гэтым часопісам, мысліць сябе нашчадкамі і прадаўцамі “літвінска-беларускай” праўніцкай традыцыі. Традыцыі, што ўзбагаціла чалавечства імёнамі Лява Сапегі, Паўла Астрвіцкага, Марціна Валадковіча, Астафея Валовіча і г. д. Традыцыі, плёнам якой сталі Статуты Вялікага княства Літоўскага, напісаныя, як вядома, на старабеларускай мове, — найпрагрэсіўнейшыя прыклады каліфікацыі ў тагачаснай Еўропе. Традыцыя гэтая ёсць еўрапейскай каранямі (кантынентальнае права, рымскі цывільстычны фундамент, ідэі канстытуцыяналізму) ды нацыянальнай па форме (беларуская мова і кпіталаванне ўласных праўных дактрынаў, закліканых спрыяць паспяховай дэмакратызацыі дзясяцімільённага еўрапейскага народу). Па сутнасці, сама мадэрновая беларуская ідэнтычнасць была сфармуляваная юрыстамі па адукацыі: ад Кастуса Каліноўскага і Францішка Багушэвіча да Івана Луцкевіча, Рамана Скірмунта, Фабіяна Акіньчыча ды іншых. Стваральнікі часопіса ні ў якім разе не падзяляюць падыходаў, што атаясамліваюць “тэрэтыкаў савецкага права” з “айчынай школай”, а таксама не вітаюць інтэграцыі беларускага і расейскага заканадаўства, падыходаў, якімі часцяком злоўжываюць аўтары беларускіх падручнікаў, публіцыстычных артыкулаў і курсаў лекцыяў юрфакаў краіны...”

Адрас для донісаў: PRAUNIK@prauunik.org.  
Web-старонка: http://www.PRAUNIK.org.

## “Усё неяк склалася само сабою”

Інтэрвію з Валянцінай Пятроўнай Лемцюговай для “Нашага слова”

Ёсць выдатныя асобы, чый талент і творчы патэнцыял з гадамі не гаснуць, а набіраюць моцы. Да іх ліку належыць Валянціна Пятроўна Лемцюгова — вядомы беларускі лінгвіст, чалавек бязмежна ўлюбёны ў сваю прафесію, беззапаветна адданы айчынай мовазнаўчай навуцы, справе нацыянальнага адраджэння. 19 снежня паважанай Валянціне Пятроўне спаўнілася 70 гадоў. З нагоды гэтай падзеі прапануем чытачам “Нашага слова” інтэрвію з шаноўнай Валянцінай Пятроўнай Лемцюговай.

— **Валянціна Пятроўна, назавіце свой самы светлы ўспамін з дзяцінства.**

— Увогуле, маё дзяцінства памалёванае шэрымі фарбамі вайны і пасляваеннай разрухі. Але і на гэтым нудным фоне час ад часу ўспыхвалі праменьчыкі радасці. Вось адзін з іх, які для сённяшняга пакалення можа нічога не значыць, а для мяне ён незабыўны. З нагоды ўзвядзення будынка новай школы і дня Перамогі над гітлераўскай Германіяй настаўнікі і вучні наладзілі канцэрт. Вясялае відовішча сабрала шмат народу з нашай вёскі і навакольных.

Самадзейных артыстаў сустракалі можа і дагэтуль, чым сённяшні зорак. Прыйшла і мая чарга выйсці на сцэну са сваімі грывамі сольнымі песнямі. Дзве з іх былі патрыятычныя, а трэцяя — прасякнутая жалюбою па загінулым на вайне. Апошняя вельмі расчуліла маіх слухачоў, асабліва слухачак. Мясце абдымалі, цалавалі пажылыя і маладыя жанчыны, на вачах кожнай буйнымі расінкамі іскрыліся слёзы. Адна з іх неўпрыкметку паклала ў кішэню маёй саматканай спаднічкі 30 рублёў грошай. Пазней я даведлася, што гэта была настаўніца па прозвішчы Беласлава. Праз усю дарогу дадому я ўяўляла сябе ў штапельнай квяцістай сукенцы. Але маці разважала па-іншаму: “не сукенку, а купім табе галёшы на бурачкі, а то будзеш хадзіць у цяжкіх класных бахілах”. Неўзабаве ў нашу вясковую краму завезлі пару новенькіх бліскучых галёшаў, што здаралася надта рэдка. Толькі былі яны на адну (правую) нагу і мне завялікія на цэлы памер. Думалі, разважалі і рашылі не рызыкаваць, бо другой такой удачы можна было і не чакаць. Так даўно гэта ўсё было! Але бляск тых галёшаў не меркне ў маёй удзячнай памяці і да сённяшняга дня.

— **Ваша навуковая дзейнасць — уласобная мара дзяцінства ці хтосьці з канкрэтных асобаў аказаў уплыў на Ваш выбар?**

— Усё неяк склалася само сабою. Са школьнай

парты я марыла стаць настаўніцай. І мара збылася. Пасля заканчэння ў 1953 г. Чавускай сярэдняй школы я паступіла на беларускае аддзяленне філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. У 1958 г. атрымала дыплом філолага і два гады выкладала беларускую, рускую і нямецкую мовы ў дзвюх школах Валожынскага раёна Маладзечанскай (зараз Менскай) вобласці. За гэтыя два гады я цалкам рэалізавалася як настаўніца. У мяне быў добры кантакт з вучнямі і іх бацькамі, я значылася ў ліку лепшых па выніках праверак інспектараў РАНА. Здавалася, лепшай долі мне і не трэба. Аднак, асабістае жыццё павярнулася так, што я мусіла перабрацца ў сталіцу. Паспрабавала ўладкавацца на педагагічную працу — не ўдалося. Тады нічога не заставалася іншага, як шукаць хаця б які-небудзь занятак. Нейкі час выдавала кнігі ў беларускім аддзеле Дзяржаўнай бібліятэкі БССР імя У.І. Леніна (зараз Нацыянальная бібліятэка). Там і сустрэла свайго выкладчыка агульнага мовазнаўства Б.І. Касоўскага, які параіў мне звярнуцца ў

Інстытут мовазнаўства імя Якуба Коласа АН БССР (цяпер НАН Беларусі). Якраз там была вольная вакансія і мяне залічылі на пасадку малодшага навуковага супрацоўніка ў аддзел тэрміналогіі. Займалася падрыхтоўкай “Руска-беларускага слоўніка грамадска-палітычнай тэрміналогіі”, “Руска-беларускага слоўніка сельскагаспадарчай тэрміналогіі” і інш. Паралельна здавала кандыдацкія экзамены. На той час настойліва прабівала сабе рэчышча новая галіна лінгвістыкі — анамастыка. У польскіх і украінскіх выданнях з’яўлялася адна публікацыя за другой. У Беларусі маштабную працу па зборы і вывучэнні антрапаніміі разгарнуў акадэмік М.В. Бірыла. Усё гэта падахвоціла і мяне заняцца вывучэннем тапаніміі.

— **Валянціна Пятроўна, а якімі сваімі навуковымі працамі Вы найбольш даражыце і ганарыцеся?**

— Мне ў навуковай дзейнасці вельмі пашанцавала. За ўсё перыяд працы ў Інстытуце не давялося займацца справай, якая б мяне не цікавіла, не хвалявала. Таму кожны новы твор прыносіць радасць і задавальненне. Але ж гэта толькі на нейкі час. Пасля ўжывалі прыгледзіцца, знойдзеш хібы, недакладнасці і ад мажорнага настрою мала што застаецца. Да таго ж я надзвычай самакрытычна стаўлюся да сваёй навуковай прадукцыі, хаця і добра ўсведамляю,

што падрыхтаваць якую-небудзь працу бездакорна, на якія практычна немагчыма. Многае з гадамі траціць актуальнасць і значнасць. Да прыкладу, пасля выхаду ў свет рэцэнзенты высока ацанілі мой “Украінска-беларускі слоўнік”, аднак сёння ўжо ёсць патрэба ў яго ўдасканаленні. Паводле навуковай і практычнай вартасці з усіх сваіх прац я б выдзеліла чатыры. Першая — гэта “Восточнославянская ойконимия аппелятивного происхождения» (у сукупнасці з аўтарэфератам доктарскай дысертацыі “Восточнославянская ойконимия в её связи с семантической историей типов поселений и жилищ»), у якой вырашаецца шмат пытанняў, звязаных з праблемай этнагенезу трох славянскіх народаў — беларускага, украінскага і рускага. Другая — комплекс даследаванняў “Мова “Нашай Нівы”, які аб’ядноўвае чатыры буйныя калектывныя працы: “Слоўнік мовы “Нашай Нівы” (1906-1915)” у пяці тамах (1-ы том выйшаў у 2003 г.) і тры калектывныя манасграфіі: “Мова “Нашай Нівы”. Варыянтнасць. Сінанімія” (выдадзена ў 2005 г.), “Мова “Нашай Нівы”. Се-

мантыка і вяртытэка тэксту”, “Мова “Нашай Нівы”. Сінтаксіс” (у стадыі распрацоўкі). Трэцяя — двухтомнае манасграфічнае даследаванне “Slowiańska onomastyka”, выкананае ў рамках міжнароднага навуковага праекту ў сааўтарстве з вядучымі анамастамі 12 славянскіх краін (Варшава — Кракаў, 2001-2003гг). Чацвёртая — нарматыўны даведнік у 6-ці тамах “Назвы населеных пунктаў Рэспублікі Беларусь”, два з якіх апублікаваныя: па Менскай вобласці — у 2003 г., па Гродзенскай — у 2004 г. Мяркую, што гэтыя працы будучы доўга жывіць здабыткі не толькі сучаснай, але і будучай навуцы пра мову, працаваць на імідж культуры нашага народа і краіны. А апошняя з’явіцца і тым зыходным пунктам, з якога пачнецца ўрэнне упарадкавання нашай тапаніміі, даведзенай безгаспадарлівасцю да стану хаосу.

— **Якія праблемы беларускага мовазнаўства, на Вашую думку, патрабуюць неадкладнага вырашэння?**

— Скажу толькі пра тое, у якім кірунку, на мой погляд, сёння павінна развівацца беларуская лексікаграфія. Гэтае пытанне мне найбліжэй па профілю навуковай дзейнасці. Нягледзячы на тое, што наша слоўнікавая прадукцыя рэгулярна перавыдаецца і ўсё яшчэ карыстаецца попытам, нам пара падумаць пра яе істотнае абнаўленне. І пачаць трэба з “Тлумачальнага слоўніка беларускай мовы”

ў пяці тамах. Чаму менавіта з яго? Таму што агульнанацыянальны тлумачальны слоўнік ва ўсе часы быў і застаецца праграмным, загалоўным. Зусім слушна яго называюць “ядром” лексікаграфіі. Ад яго паўнаты і якасных паказчыкаў залежыць поспех усёй лексікаграфіі. Такі слоўнік павінен ахопліваць лексіку ўсіх асноўных этапаў у развіцці нацыянальнай мовы, той неабходны мінімум слоў, які задавальняў бы запатрабаванні ўсяго грамадства, незалежна ад прафесіі і занятку яго карыстальнікаў і адлюстроўваў бы не толькі стан, але і тэндэнцыі развіцця літаратурнай мовы на акрэсленым храналагічным адрэзку яе гістарычнага шляху. “Тлумачальны слоўнік беларускай мовы” у 5-ці тамах такім вымогам не адпавядае. У яго рэестры адсутнічае лексіка перыяду беларускага нацыянальнага адраджэння (пач. 20-га ст.), лексіка, народжаная “перабудовай”, зменамі ў палітычным, эканамічным і культурным жыцці краіны. Пяцітомны тлумачальны слоўнік служыць нам безмалога 30 гадоў і, нагучальна, мае патрэбу ў абнаўленні ўсёй лінгвістычнай

і навукова-метадычнай асновы. Больш падрабязна я падзялілася сваімі думкамі адносна перспектывы беларускай лексікаграфіі ў двух навуковых артыкулах і выступленні на пленарным пасяджэнні Міжнароднай канферэнцыі, прысвечанай пытанням лексікаграфіі, якая праходзіла ў Інстытуце мовазнаўства імя Якуба Коласа ў лістападзе 2005 года. Даклады і паведамленні будучы апублікаваныя, пры жадаанні з імі можна будзе азнаёміцца.

— **Валянціна Пятроўна, чытачам “Нашага слова” вельмі цікава даведацца пра Вашы навуковыя планы і задумы.**

— Найважнейшая задача на бліжэйшы час — завяршэнне буйных, вышэй названых мною планаваў тэм. Ёсць і асабістыя задумкі. Ужо шмат гадоў я працую над кнігай: “Чаму так назвалі?”, у якой будзе змешчана звыш 3-х тысяч нататак пра паходжанне назваў беларускіх паселішчаў. Яе выхад плануецца на 2007 г. Спадзяюся ў 2009 годзе канчаткова падрыхтаваць да выдання “Руска-беларускі слоўнік” у адным томе, які даўно чакае сваёй чаргі.

Шчыра дзякую за адказы на нашы пытанні. Мы жадаем Вам моцнага здароўя, шмат прыемных жыццёвых уражанняў і вядома — абавязковага здзяйснення навуковых планаў.

Гутарыла Алена Анісім.





# Што перашкаджае мне цалкам перайсці на беларускую мову?

Святлана, выкладчыца музыкі

Аднойчы мне давалося назіраць такую сцэнку: у прадуктовую крамку на закупы зайшоў адзін вядомы літаратар і звярнуўся да прадавачкі па-беларуску. Тая шчыра намагалася зразумець, што жадае набыць гэты інтэлігентны, імпазантны чалавек, але ёй тое не зусім удавалася, прынамсі з першага разу. Пакупніку даводзілася ці не кожнае слова паўтараць па некалькі разоў, яшчэ і рукою паказваць: “Селядзец! Селядзец!” Я тады яшчэ падумала: вось як беларуская мова “стварае” нам праблемы на пустым месцы - у нашым, так бы мовіць, “ацчасце”. Калі ж расказала пра гэтыя свае назіранні адной знаёмай (дарэчы, беларускамоўнай і выдатнай знаўцы беларускай мовы), то яна мне на тое адказала: “Што да мяне, то беларуская мова - гэта мова маёй душы, а ў крамах, я лічу, не абавязкова ёю карыстацца”. Пазіцыя зразумелая, пра тое і ў Евангеллі сказана: “Не давайце святога сабакам і не кідайце перлаў ваших перад свіннямі, каб яны не стапталі іх цагамі сваімі і, абярнуўшыся, не разарвалі вас”.

Думаю, сёння кожны беларускамоўны чалавек у грамадскіх месцах пастаянна мусіць рабіць гэты выбар: гаварыць ці не гаварыць па-беларуску? І тут можна было б прааналізаваць найбольш агульныя “за” і “супраць” публічнага ўжывання беларускай мовы.

“ЗА”:

- натуральная патрэба гаварыць на сваёй роднай мове, якую думаеш, чытаеш і пішаеш;

- здаровы сэнс, натуральны стан - карыстацца сваёй мовай у сваёй краіне;

- любоў да роднай мовы, жаданне, задавальненне, прыемнасць гаварыць ёю;

- грамадзянскі абавязак - рабіць родную мову чутнай, прысутнай ў грамадстве;

- эстэтычнае пачуццё, густ, якія не дазваляюць замест сапраўднай мовы гэтай зямлі выкарыстоўваць псеўдарасейшчыну, саўковы сурагат.

А вось матывы, якія прымушаюць часам высцерагацца ўжывання роднай беларускай мовы ў побыце ці то ў публічных месцах:

- нежаданне звяртацца на сябе залішняю ўвагу (адчуваную часам, як навяз-

лівая і несвоечасовая);

- нежаданне ўскладняць пэўныя простыя сітуацыі;

- рызыка выклікаць адмоўнае стаўленне да сябе, боязь абразы;

- рызыка непаразумення;

- рызыка нашкодзіць сабе ў пэўных адказных сітуацыях - да прыкладу, у зносінах з начальствам, бо, на жаль, такая наша сённяшняя рэчаіснасць;

- нежаданне ператвараць “мову душы” ў сродак камунікавання з людзьмі, якія вас не разумеюць (“не кідайце перлаў ваших ...”).

Вось і атрымліваецца, што пры ўсіх “ЗА” часам перашкаджаюць усе гэтыя “супраць” і ставяць нас у сітуацыю выбару: размаўляць ці не размаўляць? (у нашай беларускай рэчаіснасці гэта ўжо ледзь не славіцца “быць ці не быць?”).

Што да мяне асабіста, то ўсведамляю, што не ўсе гэтыя матывы “супраць” маюць для мяне значэнне і з’яўляюцца перашкадамі, але прынамсі некаторыя - замінаюць.

І ўсё ж, калі б хоць дзесяць адсоткаў гарадскога насельніцтва размаўляла паўсюдна па-беларус-

ку, то адчуванне было б прынцыпова іншае, карыстацца сваёй мовай было б значна лягчэй. Гэта, без перабольшання, зняло б праблему. Беларуская мова на вуліцах стала б прывычнай, цалкам натуральнай з’явай. Гэта і значна лепей магло б быць ужо даўно, калі б не згубная палітыка русіфікатарскіх уладаў. І ўсё ж, думаю, сёння не меней за дзесяць адсоткаў беларусаў маглі б размаўляць па-беларуску ў грамадскіх месцах (“выйсці з падполля”) і абазначыць такім чынам, адчувальную прысутнасць беларускай мовы ў грамадстве. Тут утварылася нейкае зачараванае кола, і яно мусіць быць разамкнёнае.

Сяргей, псіхолаг.

Нямала беларусаў пад удзеяннем шматгадовай прапаганды атаясамлівае карыстанне роднай мовай з нацыяналізмам. А нацыяналізм (любоў да нацыі) - нібыта вельмі кепска, бо ў савецкай мінуўшчыне замінаў “зліццю ў адзіную савецкую нацыю”, а цяпер замінае зліццю ў “права-слаўна-славянскую нацыю”.

Шматгадавае неспрыяльнае, часам і папро-

сту адмоўнае, стаўленне ўлады (з сінным звышмоцным прапагандовым апаратам) да роднай мовы беларусаў прывяло да скажэння нацыянальнай свядомасці (без мовы нацыянальнай свядомасці якраз няма!) у шмат каго, хто мае беларускіх продкаў. Як псіхолаг, лічу, што горш за гэтае скажэнне можа быць толькі страта ўсведамлення свайго полу.

Але дзесці ў падсвядомасці “былых беларусаў” (цяпер расіян?) варушыцца беларускасць, бо нават дзесці пакаленняў не змяняе генетычную памяць. Яна ў гэтых “расіян” беларуская і абумоўлівае сутыкненне розных свядомасці і падсвядомасці, што выклікае пачуццё дыскамфорту, напружанасці.

Калі я пачынаю размаўляць на роднай мове з такім “расейцам”, зкамуляваная напружанасць узбуджае ў ім “беларуса”, падсвядома нагадвае яму пра здраду продкам. У выніку, гэта выклікае абарончую агрэсію.

Таму лічу, што з такімі выраканцамі не варта настойліва размаўляць на ўжо няроднай ім мове, бо яны між волі агрэсіўна будучь даводзіць (і болей сабе, а не мне), што ён “не здрай-

ца, што ён, змяніўшы мову, зрабіў “как нада”, а вось я ... і ёлуп, і ўвогуле беларускай мовы не існуе”, і г.д.

На практыцы гэта азначае: калі такі чалавек звяртаецца да мяне па псіхалагічную дапамогу, прафесійная этыка змушае мяне кансультаваць на пакуль паноўнай у Беларусі расейскай мове, каб не кранаць, не развярэджаць прыхаваную, неасэнсаваную “моўную недастатковасць” пацыента, а займацца ягонай бядой - здрадай жонкі, смерцю дзіцяці і г.д.

Вядома, што не ўсе жыхары Беларусі цураюцца беларускай мовы, але, калі яны ня вельмі ведаюць адно аднаго, паводзяць сябе асяржана, нават у прыватных стасунках. У мяне ёсць тэст, “пароль”, які выяўляе “асярожнага беларуса”. У размове я кідаю нейкае роднае слоўка і, калі чалавек адгукаецца ці то ўсмешкаю, ці то вільгацю вачэй, калі ён лагоднее і спрабуе вярнуць тую асалоду, якую атрымаў ад мілагучча роднай мовы, калі ён спрабуе мне адказаць на ёй, паўзабытай, я гатовы сціснуць яго ў абдымках. Яго не перакруцілі! Нам не спрыяюць, перашкаджаюць, але мы з ім заўсёды застанемся беларусамі.

## Мае адкрыцці ў беларускай мове

Барыс, энэргетык

Першае - выдатная перадача гумару. Слоўныя двубой Дзёда і Міколка-правоза ў кнізе Міхася Лынькова хацелася чытаць бясконца.

Песня “Зорка Венера”, пачутая на канцэрце, зачаравала сваёй прыгажосцю. У той час я наваг “не ўяўляў”, што такая прыгажосць можа быць створаная па-беларуску, думаў, што гэта пераклад з расейскай мовы. Дазнацца сэнс незнаёмых беларускіх словаў было цяжка. У бібліятэцы хадзіць я не прызвычаіўся, слоўнікі тады выдаваліся рэдка. Да таго ж у тагачасных слоўніках выдавецтва “Народная асвета” былі дзіўныя парадзі: “Для перавода русскаго слова, если даётся несколько слов, на первое место ставится более употребительное”. А далей для перакладу слова “карандаш” ставілі на першае месца - “карандаш”, на другое - “аловак”. Таму, да прыкладу, напачатку дазнацца перакладу назваў газеты “Дзянінца”, часопіса “Конадні” з савецкіх слоўнікаў я не здолеў. Толькі праз нейкі час усё ж даведаўся, што дзянінца - гэта ранішня зорка, а конадні - напярэдадні.

Праўда, трэба сказаць, дапамагалі знаёміцца ў той час з роднай мовай шылды з назвамі вуліц,

афішы кіно. Дзякуючы ім я ведаў: вуліца Рымарскага - Шорная, кінафільм “Справа стракатых” - “Дело пестрых”.

Родныя словы сустракаліся ў замежжы. На будаўніцтве электрастанцыі ў Македоніі я пачуў, што па-македонску грыбы - пачуркі. Пазней у апавяданні Уладзіміра Арлова сустраў, што беларусы звалі пачуркамі шампінёны: “... бялелі на газонах чародкі шампінёнаў, а па-наску - пачурак”. Македонскае слова “верверыца” - гэта наша - “ваверка”.

На прыгажосць назваў беларускіх вёсак звярнуў маю ўвагу знаёмы з Расіі. Яго прывабіла назва: вёска Вабічы.

Чытаючы многія беларускія творы, я зачароўваюся музыкай словаў, мне першае месца ставіцца гэта яшчэ раз сваім хатнім, знаёмым людзям.

Сяргей, псіхолаг.

Пятнацігадовая дзяўчынка Наталля Арсенева ў свой час выпадкова натрапіла на верш Янкі Купалы “Я мужык-беларус”, дзе яе надзвычай уразіла гучанне слова “цёмны”, выдрукаванага, як “цёмны”. Сапраўды гэтае слова, як і шмат іншых беларускіх словаў, гучыць з адметнай музычнасцю. Спачатку яно як шаласценне: “ць-ць-ць”.

Потым гук набірае моцы, робіцца шырокім і поўным, як гук бомаў: “ом-ом-ом”. І нарэшце канчаецца кароткай выразнай фанемай: “ны!” Музычнасць беларускай мовы адгукнулася ў душы расейскай дзяўчынкі, што і вырашыла яе лёс. Дзяўчына, дзякуючы свайму адкрыццю зрабілася выдатнай беларускай паэткай, яе душа ператварылася ў беларускую душу...

У школьным веку я не жыў на Радзіме і не вывучаў родную мову. Але мне, падлетку, было нескладана заўважаць непадабенства эстонскага расейца і чачэнскага расейца і чачэнца па адным іхнім маўленні. Ужо вярнуўшыся на Радзіму я зразумеў, што ў мове душа народа, мова ёсць інтэлектуальны скарб народа, што ў дзяржаве можа быць дзесяць моваў, а ў народа - адна.

Я адкрыў, які глыбокі сэнс месцаў у сабе беларускія казкі, прымаўкі, прыказкі, народныя параўнанні: “Зарабіў, як Заблоці на мыле. Лягнуў, як лапцем на цымбалах. Сціплы, як воўк у яме. Няма смачнейшае вадзіцы, як із роднае крыніцы. Ці з перцам, ці не з перцам, абы было з чырвым сэрцам. Будзь авечкай - ваўкі знойдуцца”. А які штуршок да развагаў даюць “гістарычныя” прымаўкі і прыказкі: “Не адразу Вільня будавалася. Сморгонская паліты-

ка. Збіраецца, як цар пад Рыгу. -Тату, тату, чорт лезе ў хату! -Дарма! Абы не маскаль. А ступь туркі, а ступь шведы, недзе дзецца ад бяды”.

Я “адкрыў” старую ісціну: мая мова не дыялект польскага альбо расейскага “ензыков-языков”. У расейскай мове шмат польскіх словаў, якіх няма ў беларускай мове: *богатырь* (рас. мова) - *жолондэк-страўнік*, але волат, *асілак* па-беларуску. Адпаведна: *борозда-брузда-разора*, *желець-жалоца-шкадаваць*, *желудок-жолондэк-страўнік*, *зной-знуи-спёка*. Такіх прыкладаў у мяне болей за 250 ад літары А да літары З, дзе супадае гучанне расейска-польскіх паняткаў, пры адметных беларускіх словах. Адсюль іронія: дык якая мова з’яўляецца дыялектам якой?

І яшчэ я адкрыў, што па-расейску “закрываюць. глаза, двери, книгу и печь”. Па-беларуску: вочы заплішваюць, дзверы зачыняюць, кнігу загортаваюць, а печ засланяюць.

У расейскай мове, як і ў беларускай, шмат лацінізмаў, але ў Беларусь яны прыйшлі раней - праз ванцаў заходніх універсітэтаў, якіх былі сотні (глядзіце, напрыклад, спіс студэнтаў у швейцарскіх універсітэтах, які падае Моніка Банысоўская-Цюрліг, пачынаючы з XVI стагоддзя, у №

4 “Беларускага гістарычнага часопіса” за 1995 год). Лаціна была мовай еўрапейскай навукі, мовай беларускіх асветнікаў ХУ-ХУІІ стагоддзяў, мовай беларускай лацінамоўнай паэзіі, прозы, гістарычных твораў Я. Віслацкага, М. Гусоўскага, Ф. Градоўскага, М. Літвіна, М. Карыцкага і іншых. Лаціна засталася ў шматлікіх словах, якія даўно сталі беларускімі: імпрэ, лямант, адукцыя, скрыня, філія. Праўда, савецкія лінгвісты даводзілі, што гэтыя словы прыйшлі праз заходнія мовы, але пры гэтым замоўчвалі, што тагачасная Беларусь мела шматлікія навуковыя кантакты з астатняй Еўропай, у Беларусі быў па-эўрапейску цэлы пласт лацінамоўнай культуры, што сведчыць пра адпаведную культурную (не толькі геаграфічную) прыналежнасць нашай краіны. Запозычэнні з лаціны займаюць ў нашай мове першае месца. На другім месцы запозычэнні з германскіх моваў (згодна з падлікамі А. М. Булыкі (1980 г.) - 3635 лексемаў). У расейскай жа мове пераважаюць запозычэнні з уафінскіх і цюркскіх моваў.

Так я адкрыў, што мая родная мова ёсць мова еўрапейскай па сваім духу і змесце. Так я адкрыў, што родная мова - дзівосны і дзейсны рыштунак майго самапазнання і самавызначэння, як беларуса.

Святлана, выкладчыца музыкі

Вяртанне да роднай мовы ўнесла абнаўленне ў мае жыццё і суправаджаўся шматлікімі адкрыццямі. Галоўнае, што адкрыла для сябе сэрцам і розумам, гэта тое, што з роднай мовай звязаныя для нас, беларусаў, праўда, шчасце і паўната нашага жыцця на гэтай зямлі, у гэтай краіне. Без роднай мовы чалавек не мае адэкватнага разумення, усведамлення, адчування сваёй Радзімы, ды і самога сябе. Без яе ён нібыта абрабаваны, абкрадзены, жыве ў фальшывым, скрыўленым асяроддзі, дзе ўсё падмёна (што сімвалізуе падмена назваў, словаў). Вядома ж, той, хто падмяняе, ведае, што робіць і навошта. Тут дзее нячыстая сіла - у гэтых ашуканцкіх “языковых референдумах”, “двуязыччых”, “свободном выборе языка” і г.д.

Адкрылася мне і тое, як актыўнае паглыбленне ў стыхію роднай беларускай мовы спрыяе інтэнсіўнаму развіццю і духоўнаму росту - праз узбагачэнне новымі і па-новаму асэнсаванымі паняткамі, спасціжэнне дасюль недаступных ісцінаў, пашырэнне і паглыбленне ўспрымання жыцця, карэктаванне і змену поглядаў.

(Працяг на ст. 4.)



Святлана Багданкевіч

# Мае адкрыцці ў беларускай мове

(Заканчэнне. Пачатак на ст. 3.)

Гэтак сама і ў мове: чым далей, дык болей адкрываецца яе багацце, ёмкасць, гнуткасць, самабытнасць. Гэтыя яе ўласцівасці адлюстраваліся ў беларускім фальклоры і ў мастацкай літаратуры. Чэрпаючы з яе бяздоннае крыніцы, кожны беларускі пісьменнік і паэт стварае свой непаўторны свет. Варта параўнаць мову такіх, да прыкладу, прэзідэнта, як Гарэцкі, Караткевіч, Мележ, Быкаў, паэтаў - Купалы, Максіма Танка, Барадудзіна, Гілевіча... У кожнага - свая лексіка, вобразнасць, кала-

рыт.

У беларускай мове знаходзім мноства слоў, якія ўвогуле не маюць адпаведнікаў у той жа расейскай мове. Напрыклад назвы календараў месяца (маладзік, поўня, ветах), назвы вятроў розных кірункаў (сівер, вырай, сутон, усток), такія словы, як, напрыклад - грамада, камяніца, мур, гасцінец, перуш, зічка, наўсцяж, нагбом і г.д. Багацце нашай мовы праяўляецца і ў наяўнасці сінанімічных словаў там, дзе ў расейскай мове прысутнічае толькі адно слова на ўсе адценні значэння (любовь - любоў, любасць, каханне; колокольчик - звончок, бразготка,

шумёлка, бомка).

Такое ж багацце выяўляюць і фразеялогізмы ды ўстойлівыя словазлучэнні (у тым ліку прыказкі і прымаўкі). Асобныя слоўнікі падаюць па некалькі (аж да адзінаццаці) адпаведнікаў на амаль кожную расейскую фразему. І тут здзіўляе і захапляе моўная таленавітасць беларускага народа - вынаходлівасць, дасціпнасць, імкненне і ўменне сказаць у рыфму, трапна і зграбна. Вось пара прыкладаў: рас. "Делу - время, потехе - час", бел. "Перш працуй, а тады й патанцуй" = Была пядзеля - і мы дудзелі, цяпер сарада - працуй, грамада. = Калі - на

лянок, а калі - на танок. = Гульня, ды не штодня. = Годзе чалавецца, пара і на хлеб старацца". Рас. "Хоть лыком шит, а всё же муж". Бел. "Няхай мужык як шкарпэтка, абы жонка як кветка. = Хоць мужык як лапаць, абы за ім ня плакаць. = Мужык хай будзе як долат, абы ты за ім была як золата. = Сякі-такі мужык, абы дровы ды лучына. = Мужык як варона, ды ўсё жонцы абарона" (З.Санько. Малы руска-беларускі слоўнік прыказак, прымавак і фраземаў).

У беларускай мове - безліч вельмі прыгожых, вобразных, паэтычных слоў, якія гучаць, як вершы:

ліставей, вербалозы, летуценні, святаяннік, ростань, дасвецце, вячэсты, пракаветны. Наша мова - эканомная, гнуткая, зручная на словаўтварэнні: беславаць, неклаванне, брукаванка, звычайны, паўзверх, надвечар, надвяселены, нецярплівецца, люстравацца, бясхатнік, летаваць, парукацца. Чым болей паглыбляецца ў стыхію беларускай мовы, тым болей робіш цудоўных адкрыццяў. Адкрываш невычэрпную крыніцу мудрасці і прыгажосці.

Вось і дзівіцца ўвесь свет, чаму гэта беларусы, валодаючы такім каштоўным скарбам, як прыгожая і багатая свая ўласная мова,

карыстаюцца нібы жабракі, аб'едкамі з чужога стала, жуоць чэрствую скарынку прымітыўнай псеўдарасейшчыны? Калі думаеш пра гэта, то непазбежна адкрываш для сябе, што ў чартапалоху прычын існавання такой паранадальнай сітуацыі не апошняе месца займаюць нашыя лянога, дурнога і дрэнны густ. І далей высноўваецца: а ці не многія нашыя беды - ад дрэннага густу?

Хочацца, каб беларусы нарэшце схамануліся ды ўспомнілі народную мудрасць: "Не гляві Бога, не жадай чужога. Ты на чужое, а чорт на тваё".

## Закон аб музеях Палата прадстаўнікоў прымала па-беларуску

Колькі тыдняў таму Палата прадстаўнікоў прыняла ў другім чытанні заканапраект "Аб музеях і музейным фондзе Рэспублікі Беларусь". Адметнасць гэтага прыняцця праявілася ў тым, што сам дакумент падрыхтаваны па-беларуску і абмеркаванне яго вялося выключна па-беларуску.

Папярэдні музейны закон быў прыняты ў 1996 годзе. І дэпутаты адзначалі, што ён станоўча паўплываў на захаванне і развіццё сеткі дзяржаўных музеяў, удаканаленне музейнай справы. Але пазней з'явіліся юрыдычныя калізій ды няўзгодненасці паміж названым законам ды іншымі нарматыўнымі актамі.

Пра адрозненні новага закону ад старога гаварыў, выступаючы перад дэпутатамі, Генадзь Давыдка - сябра сталай парламенцкай камісіі ў пытаннях адукацыі, культуры, навукі і навукова-тэхнічнага прагрэсу:

- Законапраектам удакладняецца тэрміналогія: напрыклад, замест тэрміна "гістарычна-культурныя каштоўнасці" выкарыстоўваецца тэрмін "музейныя прадметы", удакладняюцца пытанні стварэння і ліквідацыі музеяў, іх класіфікацыі і фінансавання, камплектацыі музейнага фонду Рэспублікі Беларусь, прынамсі, дзяржаўнага кантролю за музейным фондам. Права музеяў і іх наведнікаў рэгламентуюцца адпаведна сучасным умовам

дзеянасці музеяў.

Паводле намесніцы старшыні памянённай парламенцкай камісіі Наталлі Аўдзеевай, вынесены на разгляд заканапраект дапоўнены артыкулам аб народных музеях, у якім вызначаюцца ўмовы надання музеям такога статусу, а таксама - артыкулам аб экспазіцыях і выставах. Апрача гэтага, вызначаны абавязкі музеяў і іх наведнікаў. Законапраект дапоўнены прававымі палажэннямі аб парадку ліквідацыі прыватнага музея.

Ініцыятыва падрыхтаваць першы музейны закон, прыняты ў 1996 годзе, зыходзіла яшчэ ад дэпутатаў Вярхоўнага Савета Беларусі XII склікання. Я размаўляў з Алегам Трусовым - дэпутатам Вярхоўнага Савета XII склікання, сакратаром тагачаснай парламенцкай камісіі па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны. Вось меркаванне Алега Трусова пра новы дакумент:

- Прыемна адзначыць, што гэта адзін з нешматлікіх законаў у сённяшняй Палате прадстаўнікоў, які зроблены на дзяржаўнай беларускай мове. І тут перадусім заслуга кіраўніка гэтай камісіі спадара Здановіча. Ён - настаўнік з Драгічына, чалавек, які добра ведае мову. І нядаўна мяне парадавала яго публікацыя - ён выдаў зборнік задач па фізіцы на беларускай мове, куды ўвёў шмат цікавай інфармацыі з нашай гісторыі, культуры. І не

забыў пра свой родны Драгічын. Цяпер усе будуць ведаць, што ёсць такі горад у Беларусі. Я хацеў бы пажадаць дэпутатам з Палаты прадстаўнікоў, каб усё ж такі беларуская мова не была выключэннем, каб яны вярнуліся да практыкі Вярхоўнага Савета XII склікання, калі ўсе законы ініцыявалі па-беларуску, а часам па-расейску рабіліся сінхронныя пераклады.

Што стрымлівае дэпутатаў ад рэгулярнага выкарыстання ў сваёй заканагаворчай практыцы беларускай мовы? Дэпутат Наталлі Аўдзеева сказала мне, што існуе псіхалагічны фактар. Маўляў, шмат дэпутатаў саромеюцца, што ў іх не атрымаецца добра гаварыць па-беларуску, таму яны выступаюць па-расейску...

- Наша пакаленне і старэйшае, мы выхоўваліся ў той час, калі, скажам як ёсць, перадусім асяроддзе фармавалася рускамоўнае, і практыкі не хапае. Ёсць такая звычайка - размаўляць на рускай мове. А сёння асяроддзе беларускамоўнае паступова мае развіццё. Я ведаю гэта як філолаг паводле першай адукацыі і як асоба, якая курыравала адпаведныя кірункі ў дзяржаўнай палітыцы. А тормаза псіхалагічны існуе. Пажаўем далей - пабачым, як беларусы будуць патрошкі больш цікавіцца роднай мовай: сакавітай, вельмі прыгожай, больш лёгка будзе на ёй размаўляць".

Уладзімір Глод.

## Лідскі музей вяртаецца да беларускай мовы

У Лідзе, бадай, першымі адраагавалі на добры прыклад дэпутатаў. Пасля 10-гадовага перапынку Лідскі гістарычна-мастацкі музей пачаў паўнамаштабнае выкарыстанне беларускай мовы.

На працягу апошня-

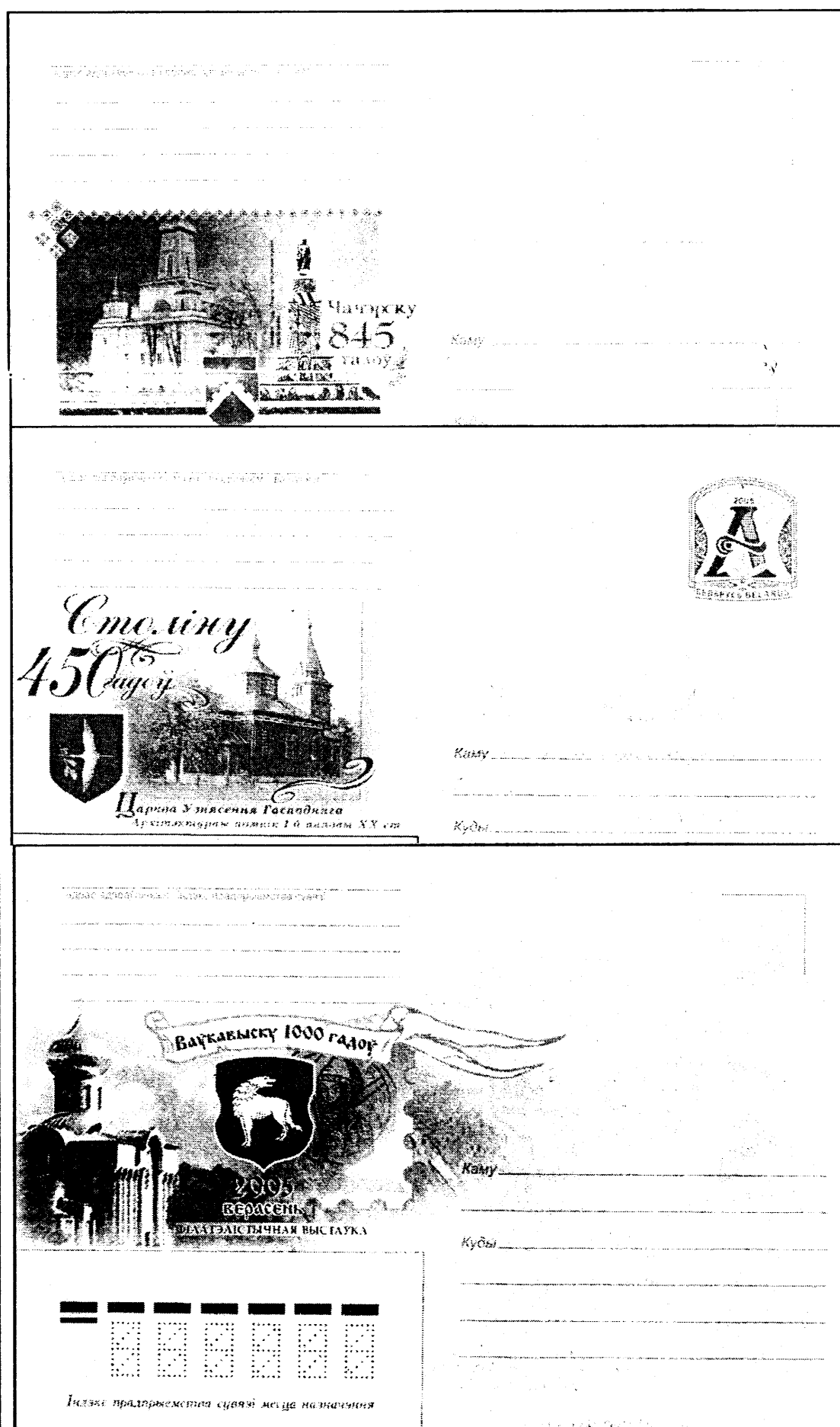
га дзесяцігоддзя толькі ўлік фонду, за які адказвала Ганна Драб, вёўся на беларускай мове. Зрэдку па-беларуску афармляліся экспазіцыі і выставы.

А вось сёлета па-беларуску ўжо ствараецца план работы музея на 2006

год, па-беларуску будзе пісацца і справаздача за 2005 год. Што далей? Пабачым, але такі падход лідзян можна толькі вітаць. Спадзяёмся, што Лідскі музей стане яшчэ адным асяродкам беларушчыны ў горадзе.

Яраслаў Грынкевіч.

## "Белпошта": у ногу з гісторыяй



Напрыканцы 2005 года УП "Белпошта" выпусціла цэлы шэраг канвертаў да "круглых" датаў беларускіх гарадоў: "Чачэрску - 845 гадоў", "Століну - 450 гадоў", "Ваўкавыску - 1000 гадоў".





Людміла Дзіцэвіч

# Беларуска-ірландскі дзённік

(Працяг "Ірландскага дзённіка")

## Біл Кліры і яго сям'я

Біл і яго жонка жы-  
вуць у Мулінгары. У іх  
пяцёра дзяцей: двое сыноў;  
трое дачок. Дзве з іх ужо  
выраслі і аддзяліліся.

9 гадоў назад Біл  
упершыню пачуў ад стры-  
ечнай сястры Бёрні пра да-  
памогу беларускім дзецям.  
Яны з жонкай вырашылі  
дапамагаць. На маё пытан-  
не, чаму яны так вырашылі;  
Біл адказаў абсалютна ты-  
пова. Яны помняць той га-

разоў Беларусь, таму што  
знайшоў тут многа сяброў.  
Ён ездзіў на рыбалку на  
бераг Прыпяці, еў юшку і  
нават помніць гэтую назву  
на нашай мове. Пабываў у  
Ірынінай бабулі ў вёсцы, і  
яму там вельмі спадабалася.  
Біл любіць беларускія стра-  
вы: боршч, пельмені, га-  
лубцы. Ён у захапленні ад  
беларускіх песняў, танцаў.  
Ірландзец пабываў у 39  
краінах, але лічыць, што  
найпрыгажэйшыя жанчыны  
ў свеце на Беларусі і на

арганізоўваць у Менску ў  
парку М. Горкага 8 гадоў  
назад. Таксама мы сустрэ-  
ліся ў доме Дружбы, дзе  
арганізоўвалі шматлікія  
сустрэчы з нашымі ірлан-  
дскімі гасцямі. Біл паведа-  
міў мне пра гібель Брайдэна  
ў Беларусі. Ірландцы ехалі  
на рафіку і каля Калінкавіч  
на іх сустрэчную паласу  
выехаў самагубца, які па-  
сварыўся з жонкай і паехаў  
на трасу здымаць стрэс.  
Вось такі лёс ірландца Брай-  
дэна, які прыехаў у Бела-



Джым О'Кіф, дырэктар Юры Ўладзіміравіч, Дорык Дэві, Джэймс Фэрэл у  
Багушэўскай Віцебскай вобласці (Багушэўская санаторная школа), лета 2005 г.

## Школа ў Кілбэгене

Наведала Кілбэген-  
скую школу. Сустрэлася  
спачатку з вучнямі, якія  
закончаць школу праз 2  
гады. Сярод адзінаццаці  
дзяўчатак адзін хлопец.  
Дзеці вельмі цікаўныя, але

пра Беларусь ведаюць мала.  
Хлопец казаў, што гэта  
маленькая краіна, меншая за  
Ірландыю, а ў іх насель-  
ніцтва 4 млн. Не вельмі  
добра ведаюць і сваю гіс-  
торыю, доўга ўгадвалі, калі  
адчыніўся бровар Локаў у  
Кілбэгене. Падаравала ім  
каляндарыкі і значкі. Як і  
нашыя, вучні пытанню не  
задавалі.

Потым сустрэлася з  
настаўнікамі. Усіх іх было  
каля 30. Яны вельмі жыва  
адрагавалі на маю інфар-  
мацыю пра "Ірландскі дзён-  
нік", слухалі вельмі ўваж-  
ліва, задавалі пытанні. Іх  
цікавіла, на якой мове на-  
друкаваная газета, які ты-  
раж, чаму розная колькасць  
старонак.

І вучням, і настаў-  
нікам я задавала пытанне,

што рамантаваць спачатку  
– дах для храма ці дах для  
дзіцячага прытулка, успамі-  
наючы колішняю спрэчку  
ірландцаў з дацэнтам Тру-  
савым. Тады, у жніўні, я  
нават не ведала, чый бок  
узяць. І найбольш схілялася  
да меркавання Трусава. Але

ўжо тады заклалася супярэч-  
лівая думка, якая гут, у  
Ірландыі, умацавалася, калі  
я пачула адказ настаўнікаў  
і вучняў. Усе як адзін, не  
разважаючы, лічаць, што  
дах для дзяцей – найперш.

Пагаварыла з дырэ-  
ктарам – наймілейшай Ка-  
тарынай. Я ўпачатку су-  
стрэла яе на калідоры. Яна  
несла вялізарнае лустра, і я  
запытала, дзе я магу бачыць  
дырэктара. Калі я даве-  
далася, што яна – дырэктар,  
то была ўсцешана – вельмі  
люблю працавітых дырэк-  
тараў.

Спадарыня Катары-  
на расказала пра школу, пра  
бацькоў і дзяцей, паказала  
сваю гаспадарку. Было бач-  
на, што яна любіць сваю  
работу, як і нашы школьныя  
дырэктары, знаходзіцца на  
працы ад раніцы да цямна.

## Ірландскі валанцёр Дорык Дэві

Дорыку 26 гадоў.  
Жыве ён у Кілбэгене, а пра-  
цуе ў Мулінгары ў спец-  
школе. Зімой 2003 года ён  
пачуў ад Шэмеса Грэхама,  
што ёсць такая арганізацыя  
– Кілбэгенскія сябры Бела-  
русі, якая дапамагае бела-  
рускім дзецям. Дорык выра-  
шыў дапамагаць таксама.  
Маці, бацька і сястра не  
супраць, каб ён працаваў у  
дабрачыннай арганізацыі.  
Хлопец лічыць, што ірлан-  
дцы маюць усё, што трэба  
для жыцця: грошы, рэчы,  
адзенне, дамы, харчаванне.  
Але моладзь ведае пра бед-  
ную Ірландыю ў мінулым ад  
сваіх бацькоў. Бацька До-

рыка расказаў, што меў  
адны чаравікі, адны штаны  
і адну кашулю.

Дорык вучыўся жыць  
і ад бацькоў і ад жыцця.  
Аднойчы хлопец вырашыў  
павандраваць па свеце без  
грошай і без харчу, каб  
зразумець, што такое жыц-  
цё. Калі ён вярнуўся і ад-  
чыніў халадзільнік, бітком  
набіты прадуктамі, ён ус-  
ведоміў, як мала трэба для  
адчування ішчасця і як людзі  
гэтае пачуццё пастаянна  
губяюць.

Калі Дорык першы  
раз паехаў у Беларусь, па-  
бачыў Менск, то думаў,  
што Беларусь багатая, пры-  
гожая і шчаслівая краіна.  
Але калі прыехаў у Стань-  
кава, то зразумеў, што ў нас  
шмат праблем. Ён быў у  
шоку – настолькі розніца  
горад і вёска ў Беларусі.

Дорыку падабаюцца  
беларускія людзі, беларус-  
кія дзеці. Ён уваголе любіць  
дзяцей, працуе з імі. Лічыць,  
што дзеці – шчырыя, найў-  
няны, што думаюць, тое і  
гавораць. Яны ўсюды адно-  
лькавыя – і ў Ірландыі, і ў  
Беларусі. Ён лічыць, што  
Беларусь адкрыла яго свя-  
домасць, змяніла яго света-  
погляд у лепшы бок. Ён стаў  
яшчэ лепш разумець жыццё.

Калі Дорык пабываў  
у Віцебскім доме малюткі,  
пабачыў немаўлятак, ад  
якіх пасля нараджэння ад-  
мовіліся бацькі, то загарэўся  
ідэяй прыехаць сюды праца-  
ваць выхавальнікам у свой  
адпачынак. Мы дамовіліся з  
загадчыкам Дома, што гэта  
будзе магчыма.

Мяне зноў і зноў  
здзіўляе дабрачынная ак-  
тыўнасць ірландцаў, іх жа-  
данне дапамагчы, калі яны  
бачаць, што некаму гэта  
патрэбна. І вырашаюць яны  
гэта лёгка і нязмушана, як  
дыхаюць. А нам гэта цяжка  
нават зразумець.



Біл Кліры (у сярэдзіне) у гасцях у Тома Кёрнана

лодны час у Ірландыі, яны  
гэта перажылі і могуць да-  
памагчы нам, хто нічога не  
мае. Для іх гэта задаваль-  
ненне – дапамагаць.

Сям'я ўзяла на кані-  
кулы 15-гадовую Ірыну з  
Мазыра. Цяпер Ірыне 24  
гады, яна закончыла Ма-  
зырскі педагагічны ўнівер-  
сітэт, першы год працуе  
настаўніцай англійскай і  
нямецкай мовы ў вясковай  
школе. Гэтым летам пры-  
ехала сюды ў 8-ы раз. Цяпер  
яна ўжо перакладчыца ў  
групе беларускіх дзяцей.  
Пабачыўшы яе галівуд-  
скую ўсмешку, я зразумела,  
што яна вывучала яе ў Ір-  
ландыі. Ірына любіць танца-  
ваць беларускія танцы, мае  
нацыянальны касцюм. Калі  
мы сустрэліся з ёй у Томавай  
хаце, дзе я жыла, мы пра-  
спявалі для ўсіх "Цячэ вада  
ў ярк". Ірына малайчынка,  
як толькі пачула маю бела-  
рускую мову, адразу пача-  
ла на ёй гаварыць, хоць  
гэта было ёй цяжка і ня-  
звычайна. Яна ўспамінала, дзе  
мяне бачыла, і потым ска-  
зала, што любіць глядзець  
канал "Лад", дзе мы з дач-  
кой паказваем беларускія  
традыцыі.

Біл з'яўляецца сяб-  
рам мулінгарскага камітэта  
дабрачыннай арганізацыі.  
Ён быў у Беларусі чатыры  
разы: у Мазыры, Калінка-  
вічах, Гомелі, Менску, роз-  
ных вёсках. Наведвае шмат

Кубе. Ён любіць гісторыю,  
добра ведае гісторыю Ірлан-  
дыі, вывучае гісторыю Бе-  
ларусі.

Біл пабываў у нашых  
школах, выступаў перад  
студэнтамі Мазырскага ўні-  
версітэта. Калі адзін са  
студэнтаў спытаў, якую  
краіну ён найбольш любіць,  
Біл адказаў, што Беларусь,  
але, вядома, пасля Ірландыі.

Падчас размовы Біл  
успомніў, што мы сустрэ-  
ліся ў Беларусі. Я вяла  
некалькі канцэртаў падчас  
фестываляў, прысвечаных  
святому Патрыку, якія дзі-  
цячы фонд "Сакавік" пачаў

русь з надзеяй змяніць жыц-  
цё беларускіх людзей да  
лепшага.

Біл таксама хоча да-  
памагчы зменам у жыцці  
беларусаў і лічыць, што  
беларусы павінны гэтага  
хацець так, як глыбока ма-  
рылі пра гэта ірландцы. І не  
апошнюю ролю ў гэтым  
іграе незалежнасць краіны і  
людзей. Зараз мы маем неза-  
лежную краіну, але людзі ў  
большай частцы любяць  
падпарадкоўвацца, не  
браць на сябе вялікую адказ-  
насць. Такімі былі ірландцы  
ў мінулым.



Людміла Дзіцэвіч з настаўнікамі Кілбэгенскай школы



## Ш П Я Х : Т В А Р Ы , Д У Ж К І , Г А П А С Ы

С. Квіцень

(Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)

**116. ПАТАЎНІК**  
/А.Тызенгауз/

Лічыў – не для транжыры-жабрака  
Адпушчана жыццё ўсё прасторнае.  
Было яму за пана-земляка  
Балюча і непераносна сорамна.

Нядобра станавілася ў Літве,  
Ды кум не дазваляў сабе нішчымніцы.  
Адно скраблося толькі ў галаве –  
Гуляў, раскашаваў да немагчымасці.



Пра гэта не хапала горкіх слоў –  
Як бавіліся людзі беспалапныя.  
Блакiтная гніла па жылах кроў,  
Марнелі ручаі высакародныя.

Не бачылі дзіравую страху  
Над паспалітай спадчынай міражнаю.  
Айчынушку зацягвалі ў дрыгву  
Вялікаю пятліёй сваёй бадзяжнаю.

О, марна жа гульцоў таміла масць –  
Католікі вакол ці праваслаўныя.  
Адно магло б краіну ўратаваць  
Ад ямы – грамадзяне яе спраўныя.

Кудысьці зніклі – так! – гаспадары,  
І прайдзісветы грамаду разбавілі.  
Здавен жа адмысловыя майстры  
Прасцяг радзімы ўрадлівы праславілі.

Бо валадарыў кроўю іх статут  
З задумаю і літарай імкліваю.  
Не тое што шукаў такі ён люд –  
Ствараў, як чараўнік, рукою рупліваю.

Скрозь явы звышмаруднае быццё  
Глядзеў далёка і без кніжак памятных,  
Ды сапраўды пятроўскае чуццё  
Было ў адкрывальніка на таленты.

На пестуноў ахвяраваў усім,  
Ён іх ледзь не прывабліваў ласункамі.  
Нарэшце, у Прынёманні сваім  
Набудаваў вучэльняў для разумнікаў.

Свярбелі ж у суседзяў кулакі –  
Дурныя ад віна паны спрачаліся.  
А з клопатаў яго і мастакі,  
І лекары ў Гародні пачыналіся.

Супернікаў не ведалі нідзе.  
Пакуль драбнелі землякі з уцехамі.  
І, поўныя адвагі і надзей,  
На захад выхаванцы яго ехалі.

Праводзіў алякун іх нескупы.  
Хаця і справа можа, натуральная –  
Кідалі вольныя са скалы  
Айчыне ў вір кругі выратавальныя.

Не абяднела грэшная зямля –  
Яшчэ бузілі навакол нястомныя,  
А іншым гонар зноў не дазваляў  
Забрудзіць іх традыцыі патомныя.

Ці з чыстымі вадзіліся паны,  
Ці густы ж у народа сталі дрэнныя –  
Яго самаахвярныя сыны  
Былі дзяржаве, пэўна, непатрэбныя.

**117. МОДНІК**  
/Віленскае барока/

Не ведаў прыстойнасцяў модны буян.  
Абліччам гарэзлівым неспадзяваны,  
Капрызна крывіўся няветлівы храм,  
Як княжыч, да дзіўнага невыхаваны.

На свет узнімаў ганарыста брыво –  
Ці, можа, яшчэ хто яго не прыкмеціў:  
Бо мала яму, ганарліўцу, было  
Трывалай пашаны зялёных суседзяў.

Акенцы і брамы ў мудрых званаў  
Прасілі шматлікія дабраслаўныя.  
А ён да бывалых паблізу муроў  
Саваўся раскошным малюнкам адзення.

Усходзіла зграбная стромкая бель  
З вясёлай гурмою ажурных праёмаў.  
Рухавая кожная цела ступень  
Уносіла дух ад зямнога прыгону.

Як птушкі, ўзляталі вагон галасы,  
Імкнуўся надзеямі храм да нябёсаў.  
І гойдалі хвалі яго – паясы,  
Па нораву-звычцы сваёй нецвярозай.

Круціла галовы ад гэтай гульні,  
Ў малітвы прыходзілі песні і вершы.  
Як мачы сасновыя ў вышыні,  
Блакiт абнадзейваў шыкоўныя вежы.

З пашанай яго абляталі арлы.  
Крутым не баяўся дастацца маланка.  
Разбэсіўся сціплы падлетак былы  
Падміргваў прыгожым замужнім шляхцянка.

**118. БУНТАЎШЧЫК**  
/І. Яленскі/

Паблажлівай думцы  
ніхто б з ім іспыт не параіў –  
Глядзеў бы ў твар ён сумлення,  
як бы жаралом.  
У вольным сумбуры  
бязладнага ляхскага краю  
Удосталь такіх  
абадранцаў шляхетных было.

Псавалі іх хутка жанчыны  
і хмелю кадушка,  
Бліскучыя рэчы прасіліся ў даланю.  
Хто жыў у вялікіх паноў  
проста на пабягушках,  
А хто гаспадарку лядачую неакцягнуў.

А то і ў галовах усякіх там лётала думак.  
Штурхалі іх звонку  
грамадства ўсе скразнякі.  
Разумнікаў розных  
жаданы маніў паратунак –  
Вучоная доля, таксама не цукар які.

А што ж – і яна  
не без тайнай прынадлівай мроі –  
Было б дзе мазгоў паспытаць  
гутаперчавы спрыт.

Такім жа, як ён,  
замінала шляхецтва другое –  
Сапраўднага высакародства тугі маналіт.

Якая крамола! У чыстай душы нескаронай  
Пыталі адказу свабода, Радзіма – Літва.  
Не мог абыхава бачыць  
свавольства прыгону,  
Па долі свайго суайчынніка ён гараваў.

Змяталі, здаецца, з душы  
храмы брыдкае смецце.  
Адкуль жа, пытаўся,  
у Бога кругом нелады?  
Бясконцы юнак неспрытульны,  
ён марыў аб свеце,  
Дзе б роўнымі побач жылі  
хрысціяне-браты.

Дзяржаве крамольнікі  
ды пасмалілі аблічча.  
І нават бузілі паспальства амаль дзікуны.  
Ў сярмяжных ліцвінаў з'явіўся  
ўласны Радзішчаў,  
Запал абмінуўшы  
мясечнай сармацкай гурмы.

Было вестуноў незлічона ў чорнага часу.  
Прыйшлі супакойваць  
бунтаўшчыкоў чужакі.  
Ці мала вакол мільгацела  
французскай заразы?  
Забралі расейцы хутчэй крыкуна  
ў Салаўкі.

Жахліва тады  
сутарэнняў хрыпелі цямніцы,  
Гнялі камяні шыю  
ў горкім тужлівым жыцці.  
А ён і адтуль дабравесціў  
уголас царыцы –  
Ў пасланні па-добраму  
раіў з прыстола сысці.

Яму б аб апошнім падумаць  
сваім багамоллі,  
Ды, як апантаны, грывеў  
па сцяне кулаком.  
Надзей аніякіх жа не заставаўся болей  
І не ўсміхалася гніць змагару чарвяком.

Ды смерць не прыходзіла туг жа  
дастойна і горда.  
Балела яму за Айчыны душу галава.  
Хаця і не кожная багна  
зацятым пляскалася чортам,  
Не ўся безуважна балотам маўчала Літва.

**119. ВЭРХАЛ**

Кідалася між сцен дурное рэха,  
Сварыліся зацятыя гурмы.  
І не пераставаў гарачы вэрхал,  
Не сцішваўся кірмаш сярод чумы.

Блудзіла шчодро слованестрыманне,  
Круціла вірам нейкую гульню.  
Высокія ступалі грамадзяне  
Лунацікамі ў блакіце сну.

І многіх асудзіўшы на блазнуту,  
Не грывнула няшчасце неспадзеў.  
Ужо даўно бязмежна на свабоду  
Сусед, як бы сурочаны, хварэў.

Але ж яму так ладна пелі ў дудку,  
Наогул развітаўшыся з мяжой,  
Што пераапануліся мы хутка  
За ім услед і целам, і душой.

У збройным паўставаці урапенні –  
Дык ззяла бы абранасцю на лбе.  
О, сапраўды – ці не да ачмурэння,  
Як пеўні, спадабаліся бабе!

Зыходзіліся тварами імпатна,  
Высакародныя песцячы рэзон.  
А з розумаў выкідвалі ў паветра  
Прыродны лад, вялікі наш закон.

Зубрылі ганарлівыя скрыжалі  
Над тленам азіяцкае гразі.  
Прыгожа вельмі разам балявалі  
І распірала годнасцю усіх.

**120. ПЕВЕНЬ.**

Як бы ззяла чало  
перад публікай.

толькі што не ў вяночку.  
Ох, і пыкі было  
ў худога,  
як лапаць дзіравы, паночка!

Харч меў – хлеб аржаны,  
ды затрэ  
занадта цягнула да высі.  
Быццам пеўні адны  
ў курынай сям'і  
толькі і засталіся.

Узыходзіла стромка насенне.  
Трапляліся гэтка чэпкі!  
І не выпалі  
ў зеўры кішэняў  
славуця дзедавы шаблі.

Дражняць цені зямлі  
радавітыя зоркі,  
што на небасхіле.  
Продкі час пачалі –  
з Гедзімінам калісь  
на татараў хадзілі.

Што ж пасля –  
не на ўсіх жа цяпер  
славы іх неўміручай.  
Так, але ж караля  
не бывае ніколі  
без свiты бліскучай.

Хоць скрыпела Айчына  
і стратнела высакародства  
прыкметна,  
ды было без яго немагчыма-  
вось як без паветра.

А не шэнціла росту,  
драбнелі ўчынкi ў сумбуры.  
І глядзела кароста  
з пародных грудзей,  
як падраная скура.

Ды круціліся дзесь  
прусакамі ў Бога  
і блазнамі ў замкаў.  
Ледзь жывых ад віна дармавога  
выкідвалі з ганкаў.

**121. ГОНАР**

Дарма ксяндзы лячылі і папы.  
Не ведала нахабства слоў вуалі.  
Зямлі высакародныя пупы  
Ўвогуле краіну насялялі.

Спрачаліся туманныя вякі  
Аб гэтым неакрасленым прадмеце,  
Ды ведалі няслабыя панкі –  
Апроч іх не было на цэлым свеце.

У кожнага быў свой у іх мазоль.  
Але агульнай помнілася байка –  
Як статак зубраў суцішаў кароль,  
На нітачках збянтэжаная лялька.

Якія там законы? Сапраўды  
Салодкія, у буйнай волі, хвалі.  
Не зналі папярэднікі Арды,  
Апрычнінаю дол не карчавалі.

Не прывяло б убачыцца з бядой.  
На пэўны густ жыцця крутая страва.  
Але ў свабоды, чалавек, твай  
Ні Вітаўта няма, ні Усяслава.

Не годнасці прасіць дзяржаўных пут,  
Няхай жыве адно запалу пара!  
Пакіньце вы ўспаміны пра Статут.  
Літоўскіх толькі звычай не хапала!

Нашто так злосна ганіць – лад крывы?  
Знай – без цябе не будзе і Радзімы,  
Дык толькі ён і варты шчэ крыві  
Ў гэтай долі – гонар наш адзіны.

(Працяг у наступным нумары.)

# Міхась Васілёк застаецца з намі

У Гародні на вечарыне, прысвечанай 100-годдзю з дня нараджэння Міхасы Васіляка прысутнічала моладзь. Іншыя ўпершыню чулі імя паэта-змагара. Як адзначыў пісьменнік і старшыня Гарадзенскай гарадской арганізацыі ТБМ імя Ф. Скарыны Аляксей Пяткевіч, галоўнае, што юнакі і дзяўчаты атрымалі звесткі пра літаратара, які пражыў 55 гадоў (1905-1960), апублікаваў некалькі зборнікаў, пахаваны ў Гародні. Гэтая асоба заслужыла права на ўдзячную памяць.

Журналіст Валеры Задаля адзначыў, што інфармацыя пра паэта ўтрымліваюць беларускія выданні энцыклапедычнага характару. Да яго творчасці звярталіся многія аичинныя літаратуразнаўцы. Пра яго ў розныя часы змяшчалі матэрыялы рэспубліканскія газеты і часопісы, раённыя газеты вобласці, абласная "Гродзенская праўда". Успаміны пра паэта пакінулі Васіль Быкаў, Аляксей Карпюк, Данута Бічэль, Апанас Цыхун, Мікалай Дзеляноўскі, Алесь Дземідовіч...

У далёкія 30-я гады мінулага стагоддзя Міхась Васілёк быў адным з самых актыўных дзеячаў Таварыства Беларускай Школы на Гарадзеншчыне, сакратаром гуртка ТБШ у вёсцы Шкленьск Бершгаўскай гміны. Гісторык, кандыдат гістарычных навук Сяргей

Токць у артыкуле "Культурнае жыццё беларускай вёскі ў міжваеннай Польшчы (па матэрыялах Гарадзеншчыны)" узгадвае, што 27 лістапада 1927 года шкленьскі гурток наладзіў у сваёй вёсцы вечарыну-спектакль. Пра тое, як адбываўся гэты вечар, М.Касцёвіч (Васілёк) напісаў у газету "Права працы": "Былі згугляны дзве п'есы: "Міхалка" і "Суд", пасля чаго паяліся беларускія песні, дэкламаваліся вершы беларускіх паэтаў. Вечар быў закончаны выкананнем "Лявоніхі". Увесь прыбытак пайшоў на бібліятэку-чытальню, якая існавала пры гуртку".

Арганізацыя такіх вечарын патрабавала велізарных высілкаў, страты працоўнага часу, пераадолення супраціву мясцовых уладаў. Так, 7 студзеня 1928 года сябры шкленьскага гуртка наладзілі ў вёсцы Навасёлкі беларускую вечарыну, якая праходзіла ў звычайнай хаце. Паводле паліцэйскай справаздачы, прысутнічалі каля 80 асобаў. Імпрэза пачалася а 19 гадзіне, а завяршылася а 3 гадзіне ночы. Паліцэйскі камандант так апісаў яе хаду: "Была згугляна камедыя "Паўлінка", затым дэкламацыі "да працы - родныя вобразы - пакліч мая песня", пасля чаго пачаўся спеў "ці не быстрая рэчка". Прысутная люднасць (старыя і маладыя) усе без вы-

ключэння паставіліся да п'есы прыхільна і выказалі задавальненне".

Але калі гурток падрыхтаваў правядзенне такой вечарыны ў Шкленьску, запланаванай на 14 студзеня, то дазволу ўладаў ужо не атрымаў.

Прафесар Гарадзенскага ўніверсітэта імя Я. Купалы, сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў Аляксей Пяткевіч у канцы 50-х гадоў некалькі разоў сустракаўся з паэтам, быў на яго кватэры, запрашаючы творцу завітаць на сустрэчу са студэнтамі. Васілёк меў хваравіты выгляд, здаваўся старэйшым за свае пражытыя гады. Але выступленні ў студэнцкім асяродку праходзілі надзвычай паспяхова. Чытаць свае творы спадар Міхась умеў.

Васілёк быў дбалым літаратурным кансультантам абласной газеты. Ён першы, хто даваў парады маладому тады Васілю Быкаву, старанна працаваў з рукапісамі, змяшчаў яго апавяданні. Нездарма Васіль Уладзіміравіч, пішучы твор "Незагойная рана" (1957 г.) узяў эпіграфам наступныя радкі з верша Міхасы Васіляка:

*Мінаюць часіны —  
знікаюць руіны,  
злітаюць з палёў груганы.  
І толькі ў сэрцах баляць,  
не сціхаюць  
незагойныя раны вайны.*

У 1953 годзе адбыўся шматлюдны мітынг у вёсцы Стары Двор, дзе ля гасцінна пахавана Цётка (Алаіза Пашкевіч). Міхась Васілёк часта прыязджаў на месца будучай падзеі, унікаючы ў дэталі падрыхтоўчай работы. У 1963 годзе быў адкрыты музей Я. Карскага ў вёсцы Лаша. Краязнаўцу, ініцыятару стварэння музея Апанасу Цыхуну дапамагаў сярод іншых і Міхась Васілёк.

Актывіст Таварыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны Іван Буднік — аўтар даведкі пра Міхасы Васіляка, змешчанай у кнізе "Памяць. Гродзенскі раён" (1993). Іван Фёдаравіч паведаміў пра свае сустрэчы з сёстрамі паэта, яго аднавяскоўцамі падчас збору матэрыялаў пра літаратара. Многія цікавыя звесткі ўпершыню прагучалі на вечарыне.

Ведалі Міхасы Васіляка асабіста таксама ветэраны педагогічнай працы



Верш прысвечаны М.Васілюку чытае актывіст ТБМ, паэт Іван Буднік

Іван Буднік

## Міхасёвы песні

*Міхась бацькоўскую палоску  
Араў і потам паліваў  
Яе, як сейбіт, з іскрай Боскай  
Не зернем — думкай засяваў.*

*Рунь на пясчанай чэзлай ніве  
Нядружнай, кволаю расла.  
Не абяцала лёс ішчаслівы:  
Сама бяздольнаю была.*

*Міхась панёс з няшчодрай нівы,  
Што волі, ішчасця не дае,  
У свет прывозжны і вірлівы  
Свой боль і песні пра яе.*

*Прайшлі гады, і ў нашым краі  
Жывыя песні Васіляка  
Звіняць вясной, зялёным маем,  
Шырока льюцца, як рака.*

*След песняра ў лясной Баброўні  
Парос нятоптанай травой...  
Мы ж сущыяемся, што помнім  
Яго, як скарб і гонар свой.*

Анатоль Будзько і Іван Сухоцкі. Анатоль Іванавіч паведаміў, што на святкаванні 50-годдзя Васіляка прысутнічала жонка Янкі Купалы — Уладзіслава Францаўна Луцэвіч.

Іх успаміны дазволілі даведацца пра невядомыя бакі жыцця паэта.

Аб ролі Міхасы Васіляка ў сучасным грамадскім жыцці выказалі свае думкі гісторык Уладзімір Хільма-

новіч, актывіст грамадскага жыцця Валеры Кісель.

А яшчэ ў гэты вечар гучалі вершы Міхасы Васіляка.

Застаецца дадаць, што вечарыну ладзілі Гарадзенскае гарадское аддзяленне ТБШ і гарадская арганізацыя грамадскага аб'яднання "Таварыства беларускай школы імя Ф. Скарыны".

Антон Лабовіч,  
Гародня.

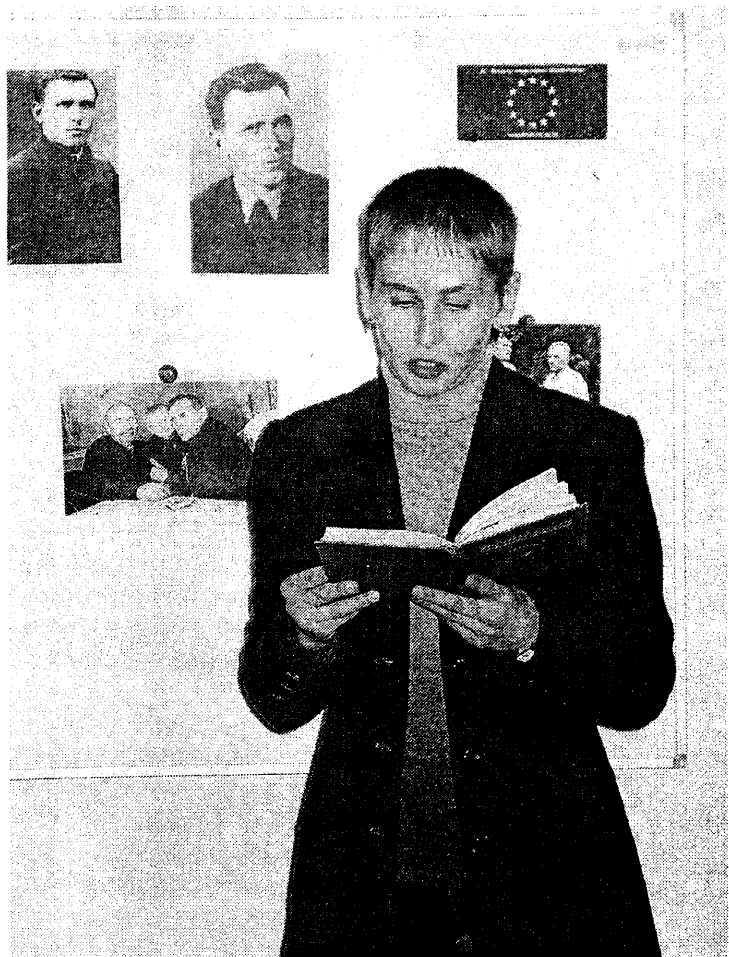
## Дзе трэба быць "Беларуская песня"

75-гадовы юбілей выдатнага беларускага пісьменніка Уладзіміра Караткевіча падштурхнуў многія творчыя сілы Беларусі да творчай працы, прысвечанай вялікаму пісьменніку. Адбыліся вельмі маштабныя святкаванні ў Воршы — на радзіме У. Караткевіча: адкрыццё новай залы ў музеі У. Караткевіча, Міжнародная навуковая канферэнцыя і ажно тры мастацкія выставы. Выстава ў Дзяржаўным музеі беларускай літаратуры, вечарына ў сталічным Доме літаратара і выстава ў першай гарадской Менскай бібліятэцы. У шэрагу гэтых юбілейных святкаванняў не павінна згубіцца выстава дзіцячай і маладзёвай творчасці "Беларуская песня", арганізаваная Міколам Купавай ў сядзібе Таварыства беларускай мовы. На выставе прадстаўлены творы ў дзвюх намінацыях: зусім малых дзяцей ад 6 да 12 год (у гэтай калекцыі значную колькасць складаюць малюнкi выхаванцаў Аршанскай школы мастацтваў). Другую намінацыю прадстаўляюць творы моладзі: навучэнцаў Менскай мастацкай вучэльні імя А. Глебава, Рэспубліканскага каледжу мастацтваў, Менскага дзяржаўнага каледжа мастацтваў і студыі М. Купавы.

Тэмы твораў прысвечаны творчасці У. Караткевіча: "Дзікае паляванне караля Стаха" Кастуся Пахомчыка з Воршы, "Фантан слёз" з цыклу "Таўрыда" Паўліны Кароткай, "Кароль Стах" Сяргея Касцюка. Уражвае жывапіснае палагню Святланы Халецкай "Зубр" (Падарунак Маіны) паводле "Каласоў пад сярпом тваім", а таксама партрэт У. Караткевіча на Дняпры Паўліны Кароткай. Вітаўт Купава пабачыў і намаляваў з натуры Гальшанскі замак — правобраз месца дзеяння ў рамане "Чорны замак Альшанскі". На выставе шмат твораў цікавых і праніклівых. Яе трэба глядзець як дзецям, маладым, так і дарослым гледачам. Радасць ад далучэння да мастацтва маладых і юных мастакоў прадаўжае сьвята У. Караткевіча.

У назву выставы вынесена назва найвыдатнейшага паэта "Беларуская песня". Няхай даўжэй гучыць наша песня.

Наталля Мацюкоўская.



Вершы М.Васіляка чытае настаўніца Ірына Данілоўская.

Заснавальнік:  
ТБМ імя Францішка Скарыны.  
Пасведчанне аб рэгістрацыі:  
№ 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.

Адрас рэдакцыі:  
220034, г. Менск, вул. Румянцава, 13.  
Адрас для поштовых адпраўленняў:  
231282, г. Ліда-2, п/с 7.  
E-mail: naszaslowa@tut.by  
http://tbn.org.by/ins/

## Рэдактар Станіслаў Суднік

### Рэдакцыйная калегія:

Міхась Булавацкі, Людміла Дзіцэвіч,  
Валер Задаля, Вольга Іпатава,  
Васіль Ліцьвінка, Ірына Марачкіна,  
Леакадзія Мілаш, Алесь Петрашкевіч,  
Людміла Піскун, Аляксей Пяткевіч,  
Уладзімір Содаль, Станіслаў Суднік,  
Павел Сцяцко, Алэг Трусаў.

Аўтары цалкам адказныя за падбор  
і дакладнасць прыведзенай інфармацыі

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.  
231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.  
Газета падпісана да друку 19. 12. 2005 г. у 11.30. Замова № 2137.  
Аб'ём 3 друкаваныя аркушы. Наклад 2000 асобнікаў.  
Падпісны індэкс: 63865.  
Кошт падпіскі: 1 мес. - 1270 руб., 3 мес. - 3810 руб.  
Кошт у розніцу: па дамоўленасці.